2000年9月の僕の日記に、google からアクセスしている記録を見つけた。で、ふとこの日記を読み返してみたのだけど……正確には9年前のこの日記で僕が語っていることは、今の僕のそれとほぼ何も変わっていない。一瞬、自分が成長していないのか、という恐怖を感じたが、よくよく考えてみると、実は世間が進歩していない、というだけのことのような気がする。
例えば、この当時と比較すると、CPU、メモリやディスクに関しては数十倍の規模のコンピュータを、ごくごく普通の人達が使っている状態である。しかし、この当時と比べて、例えば human interface がどの程度進歩したというのだろうか？キーボードのスイッチはコストダウンによって無残なタッチになってしまったし、ディスプレイも液晶化という一大進展はあったものの、その「在りよう」までは変わっていない。ソフトウェアにしたってそうだ。不要な機能がてんこ盛りになって、実際の事務処理ではいまだに「あ、書類は Word 2000 のフォーマットでお願いします」などと言われる。その名の通り、この年に出たソフトのフォーマットが未だに業界の de facto standard であって、XML 化された新しい Word のフォーマットは忌み嫌われる始末ではないか。
これが、実験系研究者としての黄金時期と言われる30代の実態だったのか、と思うと、恐ろしくなる。しかし、その時代の中で「時代性を纏わない」生き方、研究テーマ、音楽、そういったものに触れ、自らも生産できたことには、「少しは突っ張っただけのことがあるじゃないか」と誰かに言われてもいいような気がする。たとえばこの10年で化け物のように肥大化したコンピュータのハードウェアの上で、基本的には何も変わらない SKK が動く。それは、人の普遍性というものに少しでも近くあろうとした結果なのだと思うし、自分の人生を時代の流れの泡沫と化すことを恐れる僕は、自分の残していくものがそこに少しでも近くあってほしい、そして時代の中で注目されるものからの距離で評価され得ないものであって欲しいと強く願っている。このこと、それ自身も、やはりこの10年で変わらない僕の信念なのだ、と、少々高邁かもしれないが、そんな自己評価をしているのだ。
同業者相手でもしばしばあるのだけど、「なんで Thomas やねん」と聞かれることがある。理由は簡単で、僕がカトリックの信者で、洗礼名も堅信名も Thomas（より正確に書くならば Thomas the Apostle …… Thomas Aquinas じゃない方の Thomas、12使徒の一人の Thomas ……）という名前を持っているのから、なのだけど、こう答えると次にこう聞かれる：
「なんでふつーの日本人なのにミドルネームなんか入れるの？何気取ってるんだか知らんけどさぁ」
やれやれ……この手の人は日本以外を相手にしないでいいか、identity というものが問われる仕事をしていないか、のいずれかだ。無論、そういう質問者の状況をどうこう言うつもりはないし、そんな権利も持ってはいない。しかし、こちとら、何の理由もなくミドルネームを使っているわけではないのだ。
例えば、「上田完」が何者なのか、と google で検索をかけてみると、日本語でもこの問題を感じてもらえるだろう……東大教授の「上田完次」氏の項目の方が圧倒的に多く引っかかってくるからだ。名前というのはしばしばこういうことがある。
英語の場合、この問題は更に根が深くなってくる。僕の名前は、何も注文を付けないと T. Ueda と表記されるわけだけど、苗字が上田で名前がタ行の人、なんてのは、そこらにいないようで実は結構存在する。しかも僕の場合は更に都合が悪いことに、よりによって同じ大阪大学出身者の物理学者 Dr. Tamotsu Ueda なる人物が実在するのだ（学部が違うし、あちらの方が年長だけど）。T. Ueda で identify されない、どころの騒ぎではないのである。
実は、初めて論文を投稿したときには、直属の指導教官がこの問題を全く考慮してくれなかったために、Tamotsu Ueda 名義で論文が出てしまっている。これで少々イタい目をみたので、学位を授与されてからは専ら Tamotsu T. Ueda 名義で論文を出している。"Tamotsu T. Ueda" で検索すると、何やら色々出てくるのがお分かりかと思う。
private では、handle（何度も書きますがHN とかハンドルネームとかいうのはあれぁ和製英語です）にずっと Thomas というのを使っているので、NetNews なんかに書いたものなどが検索で引っかかってくる。12年も前に書いて、内容的にはそろそろ陳腐化してほしいのに未だに陳腐化してくれないから消すわけにもいかない、という『WWW ページでの個人情報公開について考える』とか、17年も前に僕が阪大の情報処理教育センター（当時）で行った LATEX セミナー（当時の阪大が情報処理教育に NeXT を使っていたからこそこんなこともできたのだが）のテキストとかも拾えるかもしれない。とにかく、苗字と名前だけでは、「完」→「たもつ」という、こんなに珍しい名前……自分以外では自動車評論家の川上完氏（リンク先では Kawakami Kan となっているが、本名は「たもつ」らしい）位しか知らない（他に御存知の方、おられましたら自薦他薦を問いませんので御一報下さい）……を持っていてもなお支障を来すことが、実際にあるのだ。だから、僕はミドルネームを使っているし、今後も終生使い続けることだろう。
あと、僕は日本で blog（と当時は言わず web 日記とか何とか言ってたけれど）の創成期から今のような document を公開しているので、その当時から Thomas を handle に使っていた。そのせいか、今でも Thomas の方が通りが良かったりする。
……というわけで、伊達や酔狂で気軽にミドルネームを使っているわけじゃないんだよ、という話である。
前回の日記に書いたけれど、fugenji.org のサーバではアクセス記録を行っている（まぁ当然だ）。で、perl で書いたり、一部 C でごにょごにょやったスクリプト、まぁ最近は Visitors 等の便利なものがあるけれど、こういったもので解析する。
情報公開をしている者として、このようなリスクヘッジをするのは常識なわけだけど、google 経由で来たアクセスの検索キーワードなど見ていると、検索している側が実に無防備に己が欲望を晒しているのが垣間見えたりして、実に薄ら寒い思いをすることが多い。先週までは、
覚せい剤、MDMA、セックス、抜く、合成方法、入手方法……
なんてのがランキング上位を独占していたのだ。そりゃあ見るのも嫌になる。
で、過去7日間の検索キーワードを見るとどうか、というと……
- mdma 合成
- ドーパミン量を増やす
- 覚せい剤使用の脳の影響は
- 水戸二中
- todd rundgren
- 田中章宏 ベース
- 角谷美知夫 かどたに
こんな塩梅である（大分検索のオンパレードも減ってきた）。
上から3つはドラッグ関連だろう。二番目のは、あるいは統合失調症やうつ病に関連した検索なのかもしれないが、これに対応する僕の日記での記述は、いわゆる脳内神経伝達物質とシナプスとの関わり合いに関する話だと思うので、やはりドラッグの作用機序に興味があってのことなのではないか、と思われる。ったく、書いてある内容ちゃんと読めよなぁ……今やアメリカでは、ヘロインよりコカインより覚せい剤が問題視されているというのに。教会の関係で、ダルクの話を聞くことも多いのだけど、とにかくあのダルクで毎日心を維持すべく努めている人々ですら、自分が覚せい剤をやめられる、などと軽々しく思ってはいないのだ。彼らは皆こう言う：「今日一日、何があっても近づかない、手を出さない。これがこの先一生続くんです」。
その次に、僕の母校がくるのは、これはたまたまなのだろうと思う。同級生探しなのか、あるいは初恋の人探しなのか……こういうのは、こちらも imaginative になれていい（いや、検索語で検索者を裁くほど傲慢ではないつもりだけど）。
不思議なのは、音楽関連の、しかも結構コアな検索がくることだ。まぁ Todd はいいだろう。田中章宏……うーん、鈴木茂のファンなのか、ユーミンのファンなのか、或いは最近のそっち系の野外ライブとかで田中氏の名前を知ったのか……僕みたいな音楽の background の人間にとっては、田中氏はハックルバックと、あと山下達郎の70年代のレコーディングセッション、77、8年〜79年辺りまでのライブのメンバーだったことで名前が通っているんだけど、僕と何か共有できる人なのかどうかはよく分からない（し、まぁどうでもいいことでもある）。
びっくりしたのは、やっぱりこれだろう：「角谷美知夫 かどたに」。なぜこの名前を知ってるの、この検索者は？
このキーワードに関しては、ここを見ていただいた方が早いだろう：07.05.2005 (Sat.)
中島らも氏の著作の中で、この「カドくん」は何度も登場するのだけど、フルネーム、漢字で知っているだけでも大したものだと思う……どなたです、これ？あ……いや、僕はノイズとかパンクとかはあまり趣味に合致しないんですけれどね。
ややこしい字だが、どうも「台風」というとこちらを思い出す。「はっぴいえんど」の曲の名前なのだけど。
とにかく風も雨もかなり強い。あまり強いので楽器の練習を始めた位だ（エレキでもボディの鳴りがいいので音が結構出るので）。
今年は伊勢湾台風が来て50年ということで、メディアではさまざまな特集が組まれていたけれど、今回の台風に関しては、どうもこの辺の人の危機意識というのははたらかないらしい。どうも脳裏に「死ねばいいのに」とかいう不謹慎極まりない単語がよぎるのだけど、これはきっと阪神大震災を経験してからこちらに来て、こちらの人々の東海地震に対する警戒意識がゼロに等しいことに呆れたことと無関係ではあるまい。まぁ、経験してもらうしかないのかもしれない。
